荆棘中的常春藤第336章 黑板会记得谁先开口
林野的呼吸在那一刻凝住了。
她推开门时晨光正透过纱帘漫进客厅照见书桌前那道佝偻的背影。
周慧敏套着她初中时的白色校服领口的蓝边洗得发灰袖口短了两寸露出老人枯瘦的手腕。
她背挺得笔直像当年站在讲台上等上课铃的模样书桌上摆着林野高中用的铁皮铅笔盒盒盖磕出的凹痕里还卡着半块橡皮擦。
妈?林野放轻脚步走近茶几上的保温桶还冒着热气——她今早特意煮了百合粥怕老人胃寒。
周慧敏没回头指尖摩挲着校服第二颗纽扣那是她上周刚缝上去的针脚歪歪扭扭:第一节课是语文要默写《春》。
林野的喉咙发紧。
这半个月来周慧敏总把明天说成1998年的秋天那时林野刚上初一每天清晨要系好红领巾背好印着米老鼠的书包。
她想起昨夜整理旧物时老人翻出校服的眼神——不是困惑是近乎虔诚的珍视像在触摸某个被时光封存的、完整的自己。
今天的作业不一样。
她转身从书架顶层取下红陶笔镇那是周慧敏退休时学生送的刻着桃李满园四个字边角磨得发亮。
轻轻放在书桌上时笔镇磕到铅笔盒发出当啷一声脆响。
周慧敏终于抬头目光像被风吹散的雾慢慢聚到林野脸上。
写一句话。
林野抽出张方格稿纸是她写小说用的写你...想对我说的。
老人的手指在稿纸上颤了颤。
林野后退两步退到客厅门框边假装整理沙发上的毯子余光却黏在书桌角。
周慧敏盯着方格喉结动了动像在吞咽什么。
她拿起铅笔又放下换了支蓝粉笔——是林野上周买的那盒里的粉色蓝色鹅黄整整齐齐码在铁盒里。
粉笔尖触到纸的瞬间林野听见自己心跳如擂鼓。
第一笔歪向左边第二画拖出毛边等写完我不是想凶你六个字老人的手背已沁出薄汗。
最后一个你字的竖钩断成两截像被什么突然抽走了力气。
稿纸被压出深深的折痕是手指用力过猛的痕迹。
林野的鼻尖酸得发涨。
她想起十二岁那年周慧敏撕了她的日记本灰烬里飘出半页纸上面歪歪扭扭写着妈妈不爱我。
那时母亲说:写这些没用的做什么?现在这行字比当年的日记更轻却重得像块压了二十年的石头。
当晚声音剧场更新了新章节。
林野对着麦克风念引言时耳机里的呼吸声突然变得粗重——她没开变声器听众能听见尾音发颤的破音:我妈今天终于交了作业。
评论区在凌晨三点被刷爆。
有人说看见自家父亲在厨房偷偷抹眼泪有人晒出母亲年轻时的日记本扉页写着要做个好妈妈。
林野划到一条私信时鼠标突然顿住——发信人备注是陈老师周慧敏退休前的教研组组长。
你妈当年最怕校长听课。
消息很长她说'讲错一句学生一辈子就偏了'。
那支红笔啊她改作业改到手指变形却总说'不能误人子弟'。
林野盯着电脑屏幕忽然想起周慧敏打她耳光的手。
那双手关节肿大握粉笔时指节发白打在她脸上却精准得像量过角度——原来不是因为苛刻是怕教错了怕她走偏。
第二天林野买了两块小黑板。
深绿色的漆面边缘包着原木色的框一块挂在自己书房一块挂在母亲房间。
她在自己板上写:我焦虑症又犯了。
字迹压得很轻像怕把纸戳破。
傍晚回家时玄关的感应灯刚亮起林野就看见母亲房间的黑板。
周慧敏的字还是歪的药吃了吗? 我...陪你。
最后那个陪字拖得老长粉笔灰簌簌落在你字上像撒了把细雪。
她摸向心口。
从前那里总像扎着带刺的藤情绪越浓刺扎得越深。
此刻指尖触到的皮肤光滑温热荆棘纹身不知何时退到了锁骨下方刺藤蔫头耷脑地蜷着像被晒蔫的绿萝。
不如做成声音装置?江予安翻着她的录音笔记眼镜片反着台灯的光博物馆新展叫'日常记忆'你们的黑板对话...很适合。
林野的第一反应是拒绝。
周慧敏现在连超市都不肯去见人多就攥着她衣角发抖。
可当她把提议说给母亲听时老人正蹲在阳台给绿萝浇水水壶突然当地掉在地上。
用这个。
周慧敏弯腰捡起水壶从储物柜最底层摸出个铁盒漆皮剥落的地方露出暗红底色我教书那年买的粉笔。
她摩挲着盒盖眼神突然清明得像二十年前的清晨:你们...让错字也能发光? 展览开幕夜下着细雨。
林野穿着江予安挑的米色针织衫站在展厅门口等周慧敏。
本小章还未完请点击下一页继续阅读后面精彩内容!。
本文地址荆棘中的常春藤第336章 黑板会记得谁先开口来源 http://www.jlwlyx.com





